Перейти к содержимому

Lari

Capital of Lakeland

Два десятка фотографий с выверенным горизонтом о том, что можно увидеть с верхней палубы теплоходика, курсирующего по Каллавеси. А увидеть можно типичную финскую провинциальную застройку. Рядом с нами на палубе расположилась компания финских бабушек. Громко обсуждали погоду, делали селфи и хвастались фотографиями внуков на мобильных телефонах. Не смогла удержаться от кивка камеры в их сторону. Читатель, а как выглядит твой балкон?

Музей Алвара Аалто в Ювяскюля

Каждый год, в крайнем случае, каждые два, мы бывает в музее Алвара Аалто в Ювяскюля. Экспозиция небольшая, но время от времени ее перетрясают, а рядом монтируют временный блок. В этот раз он был посвящен фотграфиям самого героя. Алвар Аалто – знаковая фигура в финской культуре и архитектуре. Дядька творил ровно сто лет назад и успел попробовать себя в роли архитектора, скульптура, художника, дизайнера мебели, стекла, осветительных приборов, ткани и наверняка еще кого-нибудь. Комната в стиле минимализм обставлена мебелью, разработанной Аалто: Мебель и декор по его проектам до сих пор продается все под той же маркой Артек (обратите внимание на фавикон сайта, чистый восторг!), логотип, правда, поменяли. Артек продолжает гнуть… Подробнее »

Музей Алвара Аалто в Ювяскюля

Финский учебный год: подводим итоги

Последнюю неделю учебного года, конечно, никто не учился. Смотрели мультфильмы, резались с учителями в футбол, шатались по городским музеям и ели пиццу, смотрели в классе Миядзаки и пили чай с домашними штучками. Кстати, сахарные глазки пользовались бешеным успехом у молодежи. Мы с А. воспользовались общей расслабленностью и скатали поздравить обеих учительниц с окончанием учебного года. Наслушались всякого приятного, наобнимались и нацеловались. Гошин финский языковой тест – между А2 и В1, страдает аудирование, но мы заверили Эсси, что оно у него в принципе страдает. Агроном, астроном – какая разница? Сашу по младости лет никто не тестировал, но по косвенным признакам вырисовывается уверенный европейский В1. За успехи в учебе Саша получила школьную премию, 20 евро. Гоша… Подробнее »

Финский учебный год: подводим итоги

Об устройстве уличных прачечных, майской метели, концерте в мэрии и технологии сборки лоскутного покрывала

30-го апреля я припарковалась около консерватории, чтобы перехватить после специальности Сашу, моего постоянного фотоассистента. Синоптики прогнозировали похолодание и мне хотелось воспользоваться теплым солнечным днем и сфотографировать лоскутный топ (имеется в виду верхний слой традиционного лоскутного сэндвича: топ-утеплитель-бэк), сборку которого я закончила накануне. Локацией была выбрана уличная прачечная рядом с консерваторской гаванью. Как устроены финские уличные прачечные Уличные прачечные в Финляндии — явление, заслуживающее отдельного абзаца. Всегда расположенные на берегу озера, эти прачечные представляют из себя несколько металлических емкостей для стирки, валики для отжимания и перекладины для сушки. Основное предназначение уличной прачечной — стирка ковров и небольших ковриков. Именно на перекладинах для сушки мы и развесили… Подробнее »

Об устройстве уличных прачечных, майской метели, концерте в мэрии и технологии сборки лоскутного покрывала

Апрель в Центральной Финляндии

За неделю до Пасхи город наводнили барышни с ветками вербы, украшенными бусинами, пайетками и гофрированной бумагой. Кто помладше, с разрисованными мордочками и в остроконечных шляпах, с корзинкой в руке для угощений в обмен на ветки, топчутся на крыльце дома cо своим Virvon, varvon, tuoreeks, terveeks, tulevaks vuodeks, vitsa sulle, palkka mulle. За действием, разворачивающемся на крыльце, наблюдают спрятавшиеся в кустах или за углом мамки. Ведьмочки постарше, лет 13-14, без костюмов, но обязательно с корзинками, действуют самостоятельно. Перед самыми пасхальными каникулами в школе устроили аттракцион с поиском шоколадных яиц, а на обед давали мясо ягненка и мямми, сладкий пудинг темно-коричневого цвета, приготовленный из ржаной муки и солода. Когда-то мямми готовился и подавался в берестяной плошке, сейчас его роль выполняет картонная коробочка.… Подробнее »

Апрель в Центральной Финляндии

Сосновая люстра своими руками

Идею намотать на ветку провода с лампочкой и назвать эту конструкцию люстрой мы подсмотрели в каком-то скандинавском журнале. Журнал предлагал использовать кривоватые коряги, комбинацию из больших и маленьких ламп с ясно выраженной нитью накаливания и строгие плафоны. Именно эту концепцию мы взяли за основу. Переосмысление концепции началось еще осенью. Мы потратили на поиски подходящей коряги не один день, но все безрезультатно: то коряга оказывалась трухлявой, то слишком короткой, то еловой и потому недостаточно изогнутой. Но однажды во время велосипедной прогулки мы наткнулись в лесу на огромную поваленную сосну. Придирчиво изучив дерево на предмет формы и содержания жильцов, сосну утвердили. Дело за малым: отпилить кусок от дерева и привезти домой. Лес около фешенебельного Рёнё, острова в центре Куопио —… Подробнее »

Сосновая люстра своими руками

Четвертая четверть

Тротуары высохли до асфальта и теперь на улицах тонны противогололедной каменной крошки. Не могу пройти и 100 м, чтобы два-три скрупула не попали в высокие плотно зашнурованные ботинки. Начался велосипедный сезон. На шведском весь Гошкин класс разделили на группы по три человека и раздали задание: записать видеоинтервью о путешествии в Рим. Приволокли зеленый экран, задали внешние условия: Колизей, идет дождь, весна. Парень, когда слышит слово “видео”, всегда расцветает, а тут и вовсе пел соловьем несколько дней. Обещал показать смонтированный вариант. Продолжаем готовиться к следующему учебному году: подписали свежие документы на прохождение курса родного языка. Гошины уроки труда в третьей четверти переместились из деревообрабатывающей мастерской в кабинет шитья. Кроили недели две и столько же… Подробнее »

Четвертая четверть

Лимонный курд: как приготовить и с чем потом съесть

Самое интересное происходит в пограничных ситуациях, таких противоречивых и неоднозначных. Остаться в традиционной структуре инертного опыта или отважиться попробовать что-то новое? Предпочесть риску неудачи гарантию синицы и загнать в предложение четыре существительных подряд? Добавить мяту к мясу или ну ее, ограничусь черным перцем? Соединить яблоко с сельдью, карамель с солью, масло и лимон? Поговорим о последнем сочетании. Рецепт легко масштабируется в любую сторону: на один лимон полагается одно яйцо, 50 г сахара и 10 г сливочного масла. Лимонный курд: куда положить и с чем съесть 1. Лимонный курд хорош в роли соуса к фруктам или, если осмелеть, мясу, его интересно использовать как верхний слой чизкейка — высоты слоя… Подробнее »

Лимонный курд: как приготовить и с чем потом съесть

Семейный документооборот и то, зачем он нужен на самом деле

На моем рабочем столе стоят две папки: для входящих и исходящих бумаг, все как в серьезной konttori. Содержимое первой — счета от коммунальщиков, трубочистов и из консерватории, расписание автобусов, присланное Vilkku, почтовые квитанции и назначения дантиста. Ни одного документа по работе: все дела в рамках IT-Центра и Kabulari Studio ведутся в электронном виде, в брендбуке Kabulari Studio даже нет макета конверта. А, нет, не все: компания Google упорно шлет письма на адрес студийного офиса улица-дом-город. Я набила руку обрабатывать папку день в день: счет — оплатить, бумажное расписание — выбросить, прием у дантиста внести в электронный календарь, договор — подписать и переложить в папку для исходящих. Однажды мы попытались разыграть традиционную мизансцену подписания контракта с приездом в офис. Но любезная… Подробнее »

Семейный документооборот и то, зачем он нужен на самом деле

Дневниковое: февраль в Куопио

В вазе расцветает багульник. Раз в год все домохозяйства, имеющие на своем попечении камин, обязаны проверять топку и чистить дымоход. Согласовав с авторизованным центром встречу, мы принялись вспоминать Андерсена, пополнять финский вокабуляр — takka, takkasydän, savupiippu — и делить между собой пуговицы трубочиста. В назначенный день пришли два трубочиста, оба в форменной одежде с этими безнадежно современными кнопками. Все приготовления оказались напрасными: один разговаривал по-фински и по-русски, другой сразу оказался англичанином. Дядька, что покрепче, орудовал в топке здоровым пылесосом, англичанина отправили на крышу засовывать в дымоход ершик для бутылок, который увеличили в десять раз и снабдили грузилом. Трубочисты признали камин годным, так что продолжаем топить. Увлеклись капустой… Подробнее »

Дневниковое: февраль в Куопио