Перейти к содержимому

Finland

Апрель в Центральной Финляндии

За неделю до Пасхи город наводнили барышни с ветками вербы, украшенными бусинами, пайетками и гофрированной бумагой. Кто помладше, с разрисованными мордочками и в остроконечных шляпах, с корзинкой в руке для угощений в обмен на ветки, топчутся на крыльце дома cо своим Virvon, varvon, tuoreeks, terveeks, tulevaks vuodeks, vitsa sulle, palkka mulle. За действием, разворачивающемся на крыльце, наблюдают спрятавшиеся в кустах или за углом мамки. Ведьмочки постарше, лет 13-14, без костюмов, но обязательно с корзинками, действуют самостоятельно. Перед самыми пасхальными каникулами в школе устроили аттракцион с поиском шоколадных яиц, а на обед давали мясо ягненка и мямми, сладкий пудинг темно-коричневого цвета, приготовленный из ржаной муки и солода. Когда-то мямми готовился и подавался в берестяной плошке, сейчас его роль выполняет картонная коробочка.… Подробнее »

Апрель в Центральной Финляндии

Четвертая четверть

Тротуары высохли до асфальта и теперь на улицах тонны противогололедной каменной крошки. Не могу пройти и 100 м, чтобы два-три скрупула не попали в высокие плотно зашнурованные ботинки. Начался велосипедный сезон. На шведском весь Гошкин класс разделили на группы по три человека и раздали задание: записать видеоинтервью о путешествии в Рим. Приволокли зеленый экран, задали внешние условия: Колизей, идет дождь, весна. Парень, когда слышит слово “видео”, всегда расцветает, а тут и вовсе пел соловьем несколько дней. Обещал показать смонтированный вариант. Продолжаем готовиться к следующему учебному году: подписали свежие документы на прохождение курса родного языка. Гошины уроки труда в третьей четверти переместились из деревообрабатывающей мастерской в кабинет шитья. Кроили недели две и столько же… Подробнее »

Четвертая четверть

Семейный документооборот и то, зачем он нужен на самом деле

На моем рабочем столе стоят две папки: для входящих и исходящих бумаг, все как в серьезной konttori. Содержимое первой — счета от коммунальщиков, трубочистов и из консерватории, расписание автобусов, присланное Vilkku, почтовые квитанции и назначения дантиста. Ни одного документа по работе: все дела в рамках IT-Центра и Kabulari Studio ведутся в электронном виде, в брендбуке Kabulari Studio даже нет макета конверта. А, нет, не все: компания Google упорно шлет письма на адрес студийного офиса улица-дом-город. Я набила руку обрабатывать папку день в день: счет — оплатить, бумажное расписание — выбросить, прием у дантиста внести в электронный календарь, договор — подписать и переложить в папку для исходящих. Однажды мы попытались разыграть традиционную мизансцену подписания контракта с приездом в офис. Но любезная… Подробнее »

Семейный документооборот и то, зачем он нужен на самом деле

puijon torni

Puijon Torni, московские гости и городской фейерверк

Новогодний фейерверк, 31 декабря: кажется, что в Старой гавани Куопио на берегу озера Каллавеси собрался весь город. Многие пришли с детьми, самые удачливые смотрят фейерверк с собственного балкона. Пять минут молчаливого просмотра пиротехнических комбинаций, следующих одна за другой без пауз, глухие аплодисменты в варежках — и зрители расходятся по домам к новогоднему столу. Новый 2019-й начался с мороза и ослепительного солнца. Кому-то здорово повезло с подарком от Дедмороза. Башня Puijo оказалась некстати закрыта, но даже в урезанном виде панорама города произвела впечатление на наших московских гостей.

Почти адвент календарь: календарь ожидания для Гоши и Саши

Адвент календарь — наглядный механизм обратного отсчета времени до конкретной даты, подкрепленный чем-нибудь вкусным, или интересным, или и тем и другим. В этом году мы присоединились к движению: Гошин календарь ожидания посвящен фото и видеосъемке, а Сашин — музыке. Детям на протяжении десяти дней перед новым годом, удачно совпавшими с финскими рождественскими каникулами, предстояло музицировать, брать интервью, изучать флеш-анимацию, читать про средневековые музыкальные лады и печь печенье. Почти все задания необходимо выполнить сообща. Я, как типичный взрослый, обремененный не только адвент, но и собственным рабочим календарем, новогодним меню, прической, фонариками во дворе и еще 1000 и 1 делом предновогодья, полагала, что с трудом насобираю двадцать заданий, укладывающихся в заданные темы. Но “оказалось, что со мной… Подробнее »

Почти адвент календарь: календарь ожидания для Гоши и Саши

Булочка voisilmäpulla

Как любое длинное финское слово, voisilmäpulla — слово составное. В финские существительные часто зашивается пригоршня свойств-определений, а в названия сладостей — синопсис из технологической карты кондитерского цеха. Буквальный перевод voisilmäpulla — булочка (pulla) с масляным (voi) глазком (silmä), что однозначно описывает внешний вид десерта. Voisilmäpulla — название парадное, такое красиво напечатать каким-нибудь размашистым Great Vibes в кулинарной книге или в меню равинтолы. В быту и на магазинных этикетках чаще используют короткое машинописное pulla. Дрожжевая выпечка — давайте начистоту — имеет незатейливый вкус, который часто компенсируют вкусовыми добавками и играми с формфактором. Кто из нас не дивился маковому рулету, который разрезали вдоль и хитроумно переплели между собой получившиеся хвосты? А ведь булка булкой.… Подробнее »

Булочка voisilmäpulla

Между осенью и зимой

Здравствуй, время фотоаккумуляторов, рассованных по теплым карманам, кормушки, переполненной шумными гостями, время уличных гирлянд, вороха шарфов в клетку, полосатых и просто однотонных, время ранних закатов, вереска и графичных многослойных пейзажей. Зима, и тебе привет: буквально за одну ночь пейзаж изменился с позднеосеннего на зимний. Дети, не мешкая, убежали после школы кататься на санках.

День отца, tervetuloa suomea, рецепт яблочного зефира и концерт у Саши

isänpäivä

В воскресенье праздновали Isanpäivää, папин день. После вручения подарков папу отправили устанавливать во дворе кормушку, потому что ноябрь. Все, кто хотел улететь на юг зимовать, улетели, всех, кто остался, придется кормить. Из гостей ожидается стайка бестолковых синиц — они еще летом объели нашу вишню — белка, которая живет в лесу около остановки и часто забредает на  нашу улицу, пара толстых соек и краснопопый дятел.

Подробнее »

День отца, tervetuloa suomea, рецепт яблочного зефира и концерт у Саши

Кулинарная школа Куопио и спряжения глаголов

Обхаживая школьный книжный шкаф, я переключилась с альбомов живописи на хлеб насущный. Поэтому теперь у меня много новых кулинарных рецептов финских литераторов. Почему-то именно литераторы, чуть реже общественные деятели Финляндии пекли булочки и были этим здорово знамениты. Так что держитесь. В тему оказалась и пятница четвертой недели курса — кулинарный день, отчего группу, снабдив слушателей рецептами хлеба, супов и десертов, отправили в кулинарную школу. Мероприятие убивает сразу трех зайцев: культурологического (знакомство с местной кухней), трудового (школа рекламирует свои образовательные услуги и помогает с трудоустройством своим выпускникам) и языкового (все действие на финском). Мы с Алисой пытались занять беспроигрышную позицию с бисквитным рулетом за 20 минут, но то ли мои рассуждения на тему глютена произвели… Подробнее »

Кулинарная школа Куопио и спряжения глаголов

Музей Куопио в контексте изучения финского языка

Как у вас с финским, Света? Сегодня тон задает лексическая тема “Дом”. Чтобы закрепить пройденный материал, всю нашу многонациональную языковую группу отправили в краеведческом музей Куопио. Комплекс из нескольких старых домов, собранных по  разным районам города — воображаю, что из себя представлял перенос этих зданий на единую площадку! Сейчас мы в доме портного. На мой вопрос “А где Тахво Кэнонен?” экскурсоводы дружно расхохотались, а потом включились в игру, мол, ушел за покупками. Тахво — незадачливый портняжка из повести Майю Лассила “За спичками”, которую в свое время перевел Зощенко, и по которой чуть позже Гайдай снял милое дурацкое кино. Поинтересуйтесь непременно, получите полтора часа наедине с Леоновым и Вициным на фоне финского… Подробнее »

Музей Куопио в контексте изучения финского языка