Перейти к содержимому

Финляндия

Финский учебный год: подводим итоги

Последнюю неделю учебного года, конечно, никто не учился. Смотрели мультфильмы, резались с учителями в футбол, шатались по городским музеям и ели пиццу, смотрели в классе Миядзаки и пили чай с домашними штучками. Кстати, сахарные глазки пользовались бешеным успехом у молодежи. Мы с А. воспользовались общей расслабленностью и скатали поздравить обеих учительниц с окончанием учебного года. Наслушались всякого приятного, наобнимались и нацеловались. Гошин финский языковой тест — между А2 и В1, страдает аудирование, но мы заверили Эсси, что оно у него в принципе страдает. Агроном, астроном — какая разница? Сашу по младости лет никто не тестировал, но по косвенным признакам вырисовывается уверенный европейский В1. За успехи в учебе Саша получила школьную премию, 20 евро. Гоша… Подробнее »

Финский учебный год: подводим итоги

Об устройстве уличных прачечных, майской метели, концерте в мэрии и технологии сборки лоскутного покрывала

30-го апреля я припарковалась около консерватории, чтобы перехватить после специальности Сашу, моего постоянного фотоассистента. Синоптики прогнозировали похолодание и мне хотелось воспользоваться теплым солнечным днем и сфотографировать лоскутный топ (имеется в виду верхний слой традиционного лоскутного сэндвича: топ-утеплитель-бэк), сборку которого я закончила накануне. Локацией была выбрана уличная прачечная рядом с консерваторской гаванью. Как устроены финские уличные прачечные Уличные прачечные в Финляндии — явление, заслуживающее отдельного абзаца. Всегда расположенные на берегу озера, эти прачечные представляют из себя несколько металлических емкостей для стирки, валики для отжимания и перекладины для сушки. Основное предназначение уличной прачечной — стирка ковров и небольших ковриков. Именно на перекладинах для сушки мы и развесили… Подробнее »

Об устройстве уличных прачечных, майской метели, концерте в мэрии и технологии сборки лоскутного покрывала

Апрель в Центральной Финляндии

За неделю до Пасхи город наводнили барышни с ветками вербы, украшенными бусинами, пайетками и гофрированной бумагой. Кто помладше, с разрисованными мордочками и в остроконечных шляпах, с корзинкой в руке для угощений в обмен на ветки, топчутся на крыльце дома cо своим Virvon, varvon, tuoreeks, terveeks, tulevaks vuodeks, vitsa sulle, palkka mulle. За действием, разворачивающемся на крыльце, наблюдают спрятавшиеся в кустах или за углом мамки. Ведьмочки постарше, лет 13-14, без костюмов, но обязательно с корзинками, действуют самостоятельно. Перед самыми пасхальными каникулами в школе устроили аттракцион с поиском шоколадных яиц, а на обед давали мясо ягненка и мямми, сладкий пудинг темно-коричневого цвета, приготовленный из ржаной муки и солода. Когда-то мямми готовился и подавался в берестяной плошке, сейчас его роль выполняет картонная коробочка.… Подробнее »

Апрель в Центральной Финляндии

Сосновая люстра своими руками

Идею намотать на ветку провода с лампочкой и назвать эту конструкцию люстрой мы подсмотрели в каком-то скандинавском журнале. Журнал предлагал использовать кривоватые коряги, комбинацию из больших и маленьких ламп с ясно выраженной нитью накаливания и строгие плафоны. Именно эту концепцию мы взяли за основу. Переосмысление концепции началось еще осенью. Мы потратили на поиски подходящей коряги не один день, но все безрезультатно: то коряга оказывалась трухлявой, то слишком короткой, то еловой и потому недостаточно изогнутой. Но однажды во время велосипедной прогулки мы наткнулись в лесу на огромную поваленную сосну. Придирчиво изучив дерево на предмет формы и содержания жильцов, сосну утвердили. Дело за малым: отпилить кусок от дерева и привезти домой. Лес около фешенебельного Рёнё, острова в центре Куопио —… Подробнее »

Сосновая люстра своими руками

Семейный документооборот и то, зачем он нужен на самом деле

На моем рабочем столе стоят две папки: для входящих и исходящих бумаг, все как в серьезной konttori. Содержимое первой — счета от коммунальщиков, трубочистов и из консерватории, расписание автобусов, присланное Vilkku, почтовые квитанции и назначения дантиста. Ни одного документа по работе: все дела в рамках IT-Центра и Kabulari Studio ведутся в электронном виде, в брендбуке Kabulari Studio даже нет макета конверта. А, нет, не все: компания Google упорно шлет письма на адрес студийного офиса улица-дом-город. Я набила руку обрабатывать папку день в день: счет — оплатить, бумажное расписание — выбросить, прием у дантиста внести в электронный календарь, договор — подписать и переложить в папку для исходящих. Однажды мы попытались разыграть традиционную мизансцену подписания контракта с приездом в офис. Но любезная… Подробнее »

Семейный документооборот и то, зачем он нужен на самом деле

Дневниковое: февраль в Куопио

В вазе расцветает багульник. Раз в год все домохозяйства, имеющие на своем попечении камин, обязаны проверять топку и чистить дымоход. Согласовав с авторизованным центром встречу, мы принялись вспоминать Андерсена, пополнять финский вокабуляр — takka, takkasydän, savupiippu — и делить между собой пуговицы трубочиста. В назначенный день пришли два трубочиста, оба в форменной одежде с этими безнадежно современными кнопками. Все приготовления оказались напрасными: один разговаривал по-фински и по-русски, другой сразу оказался англичанином. Дядька, что покрепче, орудовал в топке здоровым пылесосом, англичанина отправили на крышу засовывать в дымоход ершик для бутылок, который увеличили в десять раз и снабдили грузилом. Трубочисты признали камин годным, так что продолжаем топить. Увлеклись капустой… Подробнее »

Дневниковое: февраль в Куопио

Концерт в консерватории Куопио: на «стейнвее» в валенках

Камерный зал консерватории. Каждое пианиссимо концертного «стейнвея» отчетливо слышно из любой части зала: я скрупулезно проверила этот факт на репетиции. Жалюзи с белыми ламелями наглухо закрывают узкие вертикальные окна, аккуратно переводя фокус зрительского внимание с уличных сцен на рояль. На стенах закреплены под углом полые деревянные конструкции цвета каштанового меда. Похоже, именно эти полости отвечают за акустику. Стулья зрительного зала, способного вместить с сотню слушателей, обтянуты лазурно-серым. Осветительное, электроакустическое и еще какое-то оборудование аккуратными гроздями свисает с потолка. Над последними рядами навис балкон для жюри, а, может, звукорежиссера. Климатическая система держит +18 или около того: прохладно, но лучше уж шарф, чем футболка. Играть в таком зале — удовольствие акустическое и эстетическое,… Подробнее »

Концерт в консерватории Куопио: на «стейнвее» в валенках

Конец декабря, середина учебного года

Мы подружились с соседом. Сеппо за семьдесят, разговаривает исключительно по-фински, у него три дочери, разбросанных по Европе, туча внуков, кот, кошка и когда-то были лошади. Сейчас лошадей держит одна из дочерей — кажется, младшая, если мой финский меня не подвел. Кошка, с которой Агата подралась осенью, оказалась Сепповым котом Илмари: живет в неотапливаемом сарае до -10 °С, ловит мышей и птиц. Поэтому теперь каждое мое утро начинается с патрулирования лужайки и осмотра хвойника около птичьей кормушки, в котором любит затаиться зеленоглазый засранец. К счастью, сейчас почти каждый день идет снег, на котором кошачьи лапы сразу видны. Заяц объел пол-яблони. Уже на следующий день мы резво обернули садовые деревья… Подробнее »

Конец декабря, середина учебного года

Почти адвент календарь: календарь ожидания для Гоши и Саши

Адвент календарь — наглядный механизм обратного отсчета времени до конкретной даты, подкрепленный чем-нибудь вкусным, или интересным, или и тем и другим. В этом году мы присоединились к движению: Гошин календарь ожидания посвящен фото и видеосъемке, а Сашин — музыке. Детям на протяжении десяти дней перед новым годом, удачно совпавшими с финскими рождественскими каникулами, предстояло музицировать, брать интервью, изучать флеш-анимацию, читать про средневековые музыкальные лады и печь печенье. Почти все задания необходимо выполнить сообща. Я, как типичный взрослый, обремененный не только адвент, но и собственным рабочим календарем, новогодним меню, прической, фонариками во дворе и еще 1000 и 1 делом предновогодья, полагала, что с трудом насобираю двадцать заданий, укладывающихся в заданные темы. Но «оказалось, что со мной… Подробнее »

Почти адвент календарь: календарь ожидания для Гоши и Саши

Между осенью и зимой

Здравствуй, время фотоаккумуляторов, рассованных по теплым карманам, кормушки, переполненной шумными гостями, время уличных гирлянд, вороха шарфов в клетку, полосатых и просто однотонных, время ранних закатов, вереска и графичных многослойных пейзажей. Зима, и тебе привет: буквально за одну ночь пейзаж изменился с позднеосеннего на зимний. Дети, не мешкая, убежали после школы кататься на санках.